
Egy szimbolista 
ballada

Aprócska lúdtoll rajza mintázó- 
dik Kortársi dráma című köny­
vem gerincére. Az irodalmi ta­
nulmányok emblémája a Mag­
vető „Elvek és utak"-sorozatá- 
ban. Nem tagadom, szeretettel, 
simogatva pillantok néha erre a 
lúdtollacskára, hiszen amikor jó 
két esztendővel ezelőtt átadtam 
a kiadónak a kéziratot, véletle­
nül sem reméltem, hogy ebben a 
megannyi, általam is nagyrabe- 
csült szerzőt fölvonultató, közis­
mert sorozatban jelenteti meg el­
ső tanulmánykötetemet. Legföl­
jebb annak örülnék még jobban, 
ha a rivalda képecskéje: a szín­
házművészettel kapcsolatos mü­
vek szimbóluma is ott állhatna 
literátor-mesterségem címere 
mellett. Hiszen eleve azzal a 
szándékkal írtam Arcképek és 
pályarajzok alcímű gyűjtemé­
nyem esszéisztikus darabjait, 
hogy a mai magyar dráma szá­
momra igen becses ügyét ne 
csupán irodalomtörténészként, 
de a színház közelében élő em­
ber -  gyakorló kritikus, alkalmi 
dramaturg, szorgalmas néző -  
másfajta pozíciójából is szol­
gáljam. Kissé talán szokat­
lan módon, tehát nemcsak az 
írott szövegre ügyeltem elemzé­
seimben, hanem a látottra-hal- 
lottra is: azokra a színházi elő­
adásokra, amelyekben életre 
keltek a bemutatott drámaírók 
vizsgált színművei. A színját­
szást semmi esetre sem tekintem 
a drámairodalom szolgálóleá­
nyának -  ám korlátlan jogú és 
hatalmú úrnőjének sem. Re­
ménykedem testvéri viszonyuk­
ban: az egy-egy előadáshoz ve­
zető munkálatok folyamatában 
hol az egyikük, hol a másikuk az 
erősebb, vitatkoznak, marakod­
nak is -  mégis össze kell békül- 
jenek. így hát könyvem lapjain 
mindkettő főszereplő.

1975-ben fogalmazódott meg 
az első tanulmány. 1980-ban az 
utolsó. Az évek során többségük 
napvilágot is látott, főként a 
Színház szerkesztőségének segít­
sége és a miskolci Napjaink bi­
zalma révén. A kötetet 1981 ja ­
nuárjában zártam le, a kortárs 
magyar dráma későbbi ese­
ménytörténetét így csak néhány 
félmondat erejéig jelezhettem, a 
korrektúra-javítás mindig szű­
kös keretei között. Ha tehetném, 
máris imám, alakítanám tovább 
a szövegét. „A Forgatókönyv 
rendezőjére vár" -  zártam le pél­
dául az Éljen a kérdőjel! című 
Örkény-fejezetet. Azóta a mű 
már szerepe! a Vígszínház műso­
rán, s Valló Péter rendezésének 
erényei és vitatható pontjai

számos új megfontolnivalót kí­
nálnak az Örkény István dra­
maturgiájával szembenézőnek. 
Spiró György Esti műsor-ű 
újabb adalék lehetne az Asztal­
fiók című tanulmány érvelésé­
hez. Szabó Magda, Csurka Ist­
ván, Fejes Endre új bemutatói 
talányos vagy kevésbé talányos 
problémáival ejthették gondol­
kodóba a nézőt. Ahogyan a fo ­
lyóiratbeli közléshez képest min­
den esetben javítani, kiteljesiteni 
próbáltam ezeket az arcképeket 
és pályarajzokat, ugyanúgy csi­
szolnám tovább írásaimat ma is. 
Látva fogyatékosságaikat -  el­
sősorban mégis az eleven, lükte­
tő, változó és változatos maté­
ria: a mai magyar dráma érde­
kében. Mert megérdemli. Mert 
megszállott vagy csak szorgal­
mas, új dramaturgiát teremtő 
vagy a régivel bajmolódó, ki­
emelkedően invenciózus vagy 
csak átlagosan tehetséges műve­
lői: a sokat vitatott és sokat vi­
tatkozó szerzők megérdemlik.

Bizonyos kérdések további ku­
tatására nemcsak egy-egy alko­
tó időközben gazdagodó (vagy 
szegényedő...)  pályája ösztö­
nözne. A nyolcvanas évek legele­
jén különösen nagy mértékben 
egyetlen hazai drámaírói mű­
hely sem változott meg (a kötet­
ben sorakozó húsz tanulmány- 
hoz-portréhoz azonban további 
kettőt csatolnék: a Nádas Péter, 
illetve a Székely János darabjai­
ról szólókat). Megváltozott vi­
szont némiképp a mai magyar 
dráma irodalmi és színházi meg- 
ítéltetése, általános helyzete, va­
lamint önnön helyzettudata. 
Amikor a hetvenes évek elején 
(még végzős egyetemistaként) a 
kezdeti vázlatokat készítettem, 
majd amikor 1975 tájt egyik­
másik írás helyet kapott a lapok­
ban, még abból indulhattam ki: 
a sokat szapult, mindig a líra és 
az epika mögé sorolt magyar 
dráma történetének legújabb, 
kortársi fejezetében szembetűnő 
és általános színvonalemelke­
désre volt képes, Örkény, Hu- 
bay, Sütő, Páskándi, Csurka és 
mások legjobb alkotásaival ko­
moly rangot követelt ki magá­
nak a hazai művészeti élet egé­
szében. Friss volt még a Tóték 
nagy és fontos sikerének emléke: 
Hubay a mostaninál is megszál- 
lottabban viaskodott a műfaj 
jogaiért; alakult Sütő trilógiája; 
a Vendégség Páskándija remek­
műveket ígérve nyitott be az aj­
tón; a Ki lesz a bálanya? egy­
folytában követelte a Deficit so­
káig halogatott premierjét -  és 
Szakonyi Károlytól az Adáshi­

ba, Görgey Gábortól a magyar 
abszurd kimunkálására tett kí­
sérletek, Hernádi Gyulától a 
„vörös" szövegkísérletek irányí­
tották a közfigyelmet a magyar 
drámára. (Az eddig már említet­
teken kívül Száraz György, Ka­
rinthy Ferenc. Gyurkó László, 
Maróti Lajos, Gyurkovics Tibor, 
Eörsi István, Kocsis István, Be- 
reményi Géza -  és legelöl az elő­
futárnak tekintett Sarkadi Imre 
portréja szerepel a kötetben. És 
Németh László, Illyés Gyula, Il­
lés Endre? -  kérdezheti joggal 
az olvasó, más nevekkel is foly­
tatva a sort. A Dramatis perso­
nae című előszóban igyekeztem 
tisztázni, milyen elvek alapján 
választottam ki éppen ezt a húsz 
drámaírót. Németh, Illyés és Il­
lés idevágó munkásságának 
bemutatása pedig szétfeszítette 
volna a gyűjtemény kereteit, de 
később talán, nagyobb lélegzetű 
tanulmányban, lehetséges lesz 
drámáik valóban elengedhetet­
len, részletes elemzése.)

A hetvenes-nyolcvanas évek 
fordulóján már nem olyan derűs 
a magyar dráma képe, mint volt 
egy évtizeddel korábban. Örkény 
után huzatos űr maradt, Hubay 
tollcsatákra kell pazarolja azt az 
energiát, amellyel újabb (és 
bemutatott) müveket írhatna, 
Sütő A szuzai mennyegzö-je 
szerényebb a trilógiánál, Pás­
kándi kissé beleszédült önköré­
be, Csurka egy pár gyönge mű­
vet engedett ki műhelyéből, 
Szakonyi nem talált vissza az 
Adáshiba szintjére. . .  -  és így 
tovább. A fiatalabb drámaírók 
indulása és fogadtatása is gon­
dokkal terhes. Amikor -  fordí­
tók, dramaturgok, színházművé­
szek általános és nemegyszer 
hangoztatott véleménye szerint -  
a nagyvilágban is megcsappant 
az új, eredeti, nagyhatású drá­
mai művek száma, a magyar 
dráma is nehezebben szedi a le­
vegőt. Kézirattárakban vagy lus­
tább dramaturgiákon hasztalan 
töltött esztendők porától fullad, 
semmi eredményre sem vezető 
viták fojtogatásától zihál, vagy 
egyszerűen (és reménylendően) 
csak tréningezik, újabb próba­
tételekre készülődve. A kvalitá­
saikat már egyértelműen bizo­
nyított írók fognak megújhodni? 
Friss tehetségek törnek elő? 
Ébert Tibor, Nádas Péter, Spiró 
György nem játszott darabjai 
állnak ki önmagukért a színpa­
don? Nem tudom, jóslásokba 
nem bocsátkozhatom. Tudom vi­
szont, hogy ebben a szituáció­
ban, a jelen pillanatban Kortár­
si dráma című könyvem lelke- 
sültebbnek, körképe optimis­
tábbnak tetszhet, mint amit ma 
a hideg fejű Ítélkezés diktálna. 
De hát én folyamatot szerettem 
volna ábrázolni; két-három évti­
zednyire is visszatekintve az idő­
ben, amolyan portrékban fogal­
mazott drámatörténetet igye­
keztem adni.

Miként sikerült, mások bírál­
ják, döntik el. Azt a bizonyos 
többlet-lelkesültséget pedig most 
is vállalom.

(Tarján Tamás: Kortársi dráma. 
Magvető. 455 oldal, kötve 
48 Ft.)

Nem a műfaji besorolás isko­
lamesteri kényszere sugallta e 
kisded ajánlás címét: Ester­
házy Péter új műve minden ol­
vasót arra fog sarkallni -  ismét 

hogy megnevezze olvasmá­
nyát. Hogy számot vessen az­
zal, milyen sajátos szuggesztió- 
jú, rendhagyó forma kerítette 
hatalmába. A szerző maga re­
gényként aposztrofálja írását, 
ám a könyvalak méltósága sem 
fedheti el, hogy maga a „re­
gény” mindössze húsz gépelt 
oldal. E szelíd kihívás mögött 
ugyanakkor valóban világunk 
legátfogóbb rajzának igénye 
rejlik. Gondolati-érzelmi tö­
mörség tekintetében a Fuharo­
sok Esterházy eddigi legfonto­
sabb vállalkozása.

Az ártatlanság elvesz(ej)tése 
mindig hálás téma volt az iro-

Fotó: Vahl Ottó

dalomban, akár szerelmi, akár 
szellemi, akár politikai deflo- 
reálásról lett légyen szó. Gyak­
ran egymást árnyalva ezek 
mindegyike ábrázoltatott. 
A Fuharosok is többrétegű fo­
lyamatot ír le, de ezek a réte­
gek csak utólagos spekuláció­
val fejthetők szét, Esterházy a 
teljes és mégsem tökéletes bűn­
beesést mutatja be oszthatatlan 
egészként. Zsófia elbukása -  a 
naiv vágyakozástól egy érzelmi 
kitérőn át az erőszakig -  tör­
vényszerű, mondhatni eleve el­
rendelt, a maga burokszerííen 
zárt, lefojtott környezetében. 
A Házban, az érzéki zsarnok­
sággal uralkodó Anya és az el­
bukásukat már hétköznapi gya­
korlatként, életként elfogadó 
Nővérek között csupán az ab­
lakpárkányi ábrándok, ártatlan 
leányszobai leszbiák, csínytevő 
patakparti fürdőzések s egy 
idegen asszony távoli, sejtel­
mes, felhasználhatatlan jósága 
jelentik Zsófiának a „lehető­
ségeket”. A Ház kiszolgáltatott­

sága a kenyeret és biztonságot 
(!?) adó Fuharosoknak termé­
szetes módon (nem is) rejti ma­
gában a lány kiszolgáltatottsá­
gát. (Zsófia én vagyok! -  
mondhatja majd a kétkedők­
nek E. P.) Az „ellenállás”, a 
személyiség szuverenitásának 
megőrzésére csupán egy mód 
kínálkozik (illetve egy mód lát­
ható): a legelemibb ösztönök 
szintjén nem partnerré lenni, a 
Fuharosokat tévedésben tarta­
ni: „Végül nénéim így szólnak: 
És nem élveztünk el! Nem! 
Bugrisok, azt hiszik, de nem, 
nem élveztem el, azt hiszik, min­
dent.”

Esterházy stílművészetének 
bravúrjait szokták emlegetni. 
A Fuharosok esetében nem len­
ne helyénvaló e jelző: a mű 
egésze megemelt, poétikus szö­
veg, amelynek egységes szép­
ségéről kell szólnunk, s nem 
bravúrjairól. A vendégszöve­
gek -  Kierkegaard, Pilinszky, 
Szőcs Géza s mások kölcsön­
vett szavai -  nem tolakodón, fi­
noman mélyítik ezt a filozofi­
kus poézist, amelyben -  nem a 
szó legújabbkori s lejáratott ér­
telmében - a modellált figurák 
valami örök időszerűségben le­
begnek. Mindegyikük hangsú­
lyozottan jelképes, akár egy 
szimbolista maszkarádban, ám 
rajzolatuk egyéni; Esterházy 
Péter modorában: mondhatni 
hús-vér. S ha már a modornál 
tartunk, a kritikus olvasók 
szorgalmi feladata lehet tanul­
mányozni, miként érvényesül - 
e költői elbeszélőstílusban is -  
Esterházy iróniája.

Mint ahogy érdemes lesz kö­
vetni a Fuharosok balladás 
szerkesztésmódját: a szereplők 
fölvezetését, a jelenetek átköté­
sét,- az első személyű előadás 
fájdalom-kiénekléseit, a törté­
net tömörségét és fenséges zárt­
ságát, a szerzői kommentárok 
ritmusát. A pontosan eltalált 
forma ismét jelzi: Esterházy 
munkássága egymagában is bi­
zonyítéka a legkülönbözőbb s 
legkonzerváltabb irodalmi ha­
gyományok, motívumok életké­
pességének.

A Fuharosok, a magyar pró­
za megújhodását tekintve, ki­
csiny mivoltában is emlékeze­
tes állomás lesz.

Reményi József Tamás

(Esterházy Péter: Fuharosok. 
Magvető. 56 oldal, kötve 25 Ft.)
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